機場神奇俠：跑道夜行者

夜深，遼闊的機場跑道仍然閃爍着無數燈光。香港國際機場北跑道經過了整天數以百計的飛機升降，這刻終於能稍稍安靜下來，好讓機場一眾夜行俠出場──跑道維修組的賴軍伴着一架巨大的洗膠車在跑道上前進。他拿着電筒專注地俯身檢查跑道表面，監控清洗過程。洗膠車以相當於步行的速度緩緩向前，在連綿不斷的跑道上留下筆直的軌跡。

跑道表面為甚麼會有膠呢？原來，飛機降落時會在跑道滑行100至800米，飛機轆高速轉動時，輪軚表面因摩擦受熱溶解，在跑道表面殘留膠屑。「啲膠如果唔清走，積到好厚嘅話，飛機會跣軚，好危險架！」阿軍肉緊地說，然後講解洗膠車的操作原理：「洗膠車會用三萬幾磅力嘅水打落去跑道表面，將膠打成粉末，然後喺一瞬間吸走！」

阿軍如數家珍般介紹洗膠車的功能，高達三萬磅力的水便是由底部的細孔中噴出。

呢啲只得機場有！

跑道維修組除了洗膠之外，還要保養地上的標記線，為褪色的標記噴上新油漆。「停機坪、停機位、跑道、滑行道，基本上你喺禁區地上面見到嘅所有標記，啲泊位呀、跑道上面啲線，白、黃、紅、藍、黑色…都係我哋噴架！」阿軍純熟地開動小型噴油車示範。「呢啲噴油車同出面馬路嗰啲唔同，係用噴漆而唔係鋪上去，所以仔細好多！」至於跑道上的標記線，則要用上大型的噴油車。阿軍說，用作指引飛機升降的跑道標記最重要是要夠直。「要時刻確保噴得夠直，其實都好花精神，更加要經驗搭救！」

「我好鍾意飛機……嗯，其實所有機械嗰啲都鍾意！呢份工可以入禁區，咁近距離望到飛機，做其他工就唔會有呢啲機會！」阿軍從事跑道維修工作已超過十年，但熱誠不減，童心依然，一說到跑道維修組的不同機械便滔滔不絕地介紹，像個向朋友興奮地展示玩具的小孩。

機場飛行區裏大大小小的標記，都是由小型噴油車噴塗，而跑道線的油漆則由較大型的噴油車負責。

轉過頭來，飛機已即將着陸！

除了在夜間進行噴油及洗膠工作，跑道維修組還有一項任務，就是清理跑道上的異物（行內稱為FOD，Foreign Object Damage）。阿軍說：「多數係由其他地方吹過嚟嘅膠袋、報紙等雜物，唔好睇小佢哋，如果捲咗入飛機引擎，後果好嚴重！」

與其他維修工作不同，異物清除需要同時在關閉及運作中的跑道上進行，的確是一大挑戰。縱使是凌晨時分，運作中的跑道升降依然頻繁，在飛機升降之間，只有數分鐘時間讓維修員駕駛掃除車進入跑道。「出到跑道範圍，要跟足航空控制塔指令，入早咗、出遲咗，又或者用錯出入口，都有可能直接影響跑道運作，係大忌！」

阿軍憶述早年前，一個人駕駛掃除車進入運作中的跑道，在迅速掃除異物後，按照控制塔指示離開跑道範圍，轉過頭來，飛機已即將着陸！「聽起嚟好似好驚險咁，但做咗咁多年乜都慣咗喇！最緊要係保持淡定，聽從塔台指揮，咁就一定冇問題。」阿軍輕描淡寫地說。由於有些時候需要在運作中的跑道工作，所以駕駛掃除車的均是熟悉機場運作、經驗豐富的同事，新人入行則通常由油漆工作開始學起。